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È la Marta di Soneto de Marta la de-
stinataria di Se Ela Quisesse, scritta 
da Vinicius de Moraes e cantata 

poi da Ornella Vanoni con il titolo La 
voglia, la pazzia nel 1976. È la donna cui 
l’autore, che appena quindici anni prima 
aveva composto, insieme ad Antônio 
Carlos Jobim, l’intramontabile Girl from 
Ipanema, dedica in età matura versi folli 
di passione.
La incontrò una prima volta a cena da 
amici a Buenos Aires, dove vive, e vorrei 
chiederle come ci si sente a essere la 
Beatrice di Dante, o la Marta, appunto, 
di Vinicius. La discussione verte invece 
sulla burrata, così di!cile da trovare in 

Argentina. Seguono, negli anni, altri nu-
merosi e piacevoli incontri e un’amicizia 
allegra, tra musica, cibo e storie “come 
piacerebbe a Vinicius”, dice sempre Mar-
ta. Il lockdown ha un po’ ra"reddato gli 
animi e questa lunga intervista è frutto 
di un incontro algido, “sanitariamente 
corretto” in un bar ventilato, davanti a un 
ca"è in bicchiere monouso.  Solo un rac-
conto caldo, di amore e vita poteva sal-
varci dalla tristezza. 

Racconta Marta del cantautore morto 
oramai da quarantuno anni:  “Non era 
un goloso ma assaporava il cibo, e ne 
godeva, come faceva con la vita. (…). 
Ci siamo conosciuti in un ristorante. Io 
avevo 22 anni, eravamo nel pieno dell’e-
state e con il mio primo stipendio mi ero 
pagata un viaggio sulle spiagge di Punta 
del Este, in Uruguay, con un’amica. Lui, 
60 anni, era già il grande compositore, 
cantante e poeta che tutti amavano. Dopo 
i concerti andava a cena, tardissimo, al 
“El Mejillón”, un ristorante iconico della 
zona. Ci siamo appostate lì. La prima sera 
non è comparso, la seconda sì. Ci siamo 
visti e non è servito altro. Io avevo ordi-
nato un chivito: non ho mai fatto in tem-
po a #nirlo”.
Inizia così la storia di Marta e Vinicius, di 
fronte al panino simbolo dell’Uruguay, 
ripieno di carne, prosciutto e verdure. 
Stanno insieme da subito ed è una gi-
randola di emozioni, al punto che Mar-
ta dimentica del tutto di spostare il volo 
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di ritorno e di avvisare la madre e il fra-
tello, i quali l’aspettavano in aeroporto 
a Buenos Aires. 

Pochi mesi dopo, il viaggio in Italia: 
“Per Marcus Vinicius, nato a Rio de Janei-
ro nel 1913, Roma era un destino. In no-
men, omen, e lui lo sentiva profondamen-
te. Siamo arrivati alla #ne del 1975 per la 
registrazione dell’album La voglia la paz-
zia la tristezza l’allegria” di Ornella Vanoni, 
con Toquinho. L’Italia, per lui, era già casa. 
Nel 1969, con Ungaretti, Sergio Endrigo 
e lo stesso Toquinho, aveva registrato La 
vita, amico, è l’arte dell’incontro, con RCA. 
Nel 1971, aveva duettato con Patty Pra-
vo. Nel 1974, era uscito Per vivere un gran-
de amore, registrato assieme a Toquinho. 
Vinicius godeva di quel calore. In Sud 
America avevamo le dittature, Roma era 
un mondo parallelo, fresco, aperto. 
Vivevamo a casa di Sergio Bardotti, in-
dimenticabile produttore e paroliere, 
oppure all’Hotel Imperiale di via Veneto. 
Vinicius era un bon vivant, amava le 
strade, i bar, le taverne. Mangiavamo 
spesso al ristorante “Al Moro”, in Vicolo 
delle Bollette. Mario Romagnoli, l’oste, 
aveva interpretato Trimalcione nel Satyri-
con di Fellini. Gli altri ristoranti dove 
Vinicius si sentiva a casa erano “Alfredo” 
e “La Taverna Flavia”. Viaggiavamo an-
che in altre città, Firenze, Milano. In ognu-
na di esse aveva un ristorante preferito, 
amici. Del periodo a Roma ricordo in par-
ticolare una cena a casa Vanoni. Ornella 
gli aveva fatto trovare sul tavolo una col-
lezione di bicchieri di whisky. Certo, Vini-
cius beveva. Amavamo tutti bere molto, 
ma lui non era smodato. A fregarlo piut-
tosto sono state le sigarette. Fumava trop-
po, ma allora non ne avevamo coscienza”.
Secondo di quattro fratelli, il poeta (così 
prediligeva farsi chiamare) era cresciuto 
a pudins e lombinhos, budini e #letti e !n 
da piccolo amava la buona cucina rive-
lando poi la sua leggendaria propensio-
ne all’edonismo. Emblematica una lette-

ra ad Antônio Carlos Jobim (il “padre” 
della Bossa Nova): “Tomzinho querido… 
come sempre a quest’ora notturna ti scri-
vo lettere che non spedirò mai (…), man-
derò un messaggio a casa e chiederò che 
mi facciano trovare un po’ di cibo, all’ar-
rivo. Per colazione un tutuzinho con tor-
resmo (purè di fagioli con trippa fritta), 
un #letto di maiale, ben tostadinho (“ben 
cotto”), una couvinha mineira (foglie di 
cavolo verde saltate all’aglio) e un dolce 
di cocco. Per pranzo, gallina al sugo scu-
ro con un riso ben cucinato e papos de 
anjo (un dolce a base di tuorli d’uovo). 
Ma di quelli che solo una madre sa fare, 
di quelli che una persona per bene do-
vrebbe mangiare immersa in un bagno 
tiepido e al buio completo. Pensando solo 
alla donna che ama”.

Il libro postumo, Pois sou um bom co-
zinheiro (2013), svela i piatti preferiti da 
de Moraes, dai sapori intimi dell’infan-
zia a quelli degli anni “di lontananza”, 
come lui stesso scrive, riferendosi al suo 
servizio diplomatico. “A questi piatti, 
Vinicius si riferiva con diminutivi e vez-
zeggiativi, come faceva sempre anche 
con le persone che amava”, racconta sem-
pre Marta - per lui semplicemente Mar-
tinha. Abbiamo così una sequenza di 
zuppette, polpettine, gallinucce, tacchi-
nucci, maccheroncini, sughetti.
Vinicius cucinava? “Poco - ci rivela la sua 
musa - era piuttosto disorganizzato come 
cuoco, era un artista. Ricordo che un gior-
no, a Buenos Aires, invitò tutti a colazione 

alle 13 per una fejoada, il tipico piatto 
brasiliano a base di riso, carne e fagioli. 
Iniziò a cucinarla quando tutti gli ospiti 
erano arrivati. Fu pronta alle 7 di sera. Con 
la pasta se la cavava meglio, la faceva a 
volte. Ma erano anni di molte cene fuori, 
in realtà”. Il capitolo Vinicius na cozinha 
(Vinicius in cucina) oltre alla fejoada a 
modo mio, comprende: uova in cami-
cia, spaghettini, pasta al pomodoro, 
minestra di fagioli con letterine, uova 
strapazzate, pollo alla birra. 
Nel libro ci sono ricette italiane? Na-
turalmente sì. Una è la pasta alla chi-
tarra al tartufo bianco. “Miúcha - rac-
conta sempre Marta, riferendosi alla 
cantante Heloìsa Maria Buarque de 
Hollanda, sorella di Chico Buarque -  
parlava sempre delle cene dopo i loro 
spettacoli e dell’amore che aveva Vini-
cius per i tartu#, soprattutto bianchi, e 
per il loro profumo. Secondo Toquinho, 
ancora più che del piatto in sé, era in-
namorato della poesia del suo nome…
un piatto con il nome di musica…”. E, 
in e"etti, anche l’altro piatto italiano 
riportato nel ricettario del poeta non 
manca di fascino: fettuccine al triplo 
burro (di Alfredo) servite con petali di 
!ori. Vinicius riusciva a trasformare ogni 
gesto, ogni boccone in un’esperienza 
quasi trascendente. Ecco una strofa del 
poema musicale Para viver um grande 
amor (Vinícius de Moraes - Toquinho): 
“… Per vivere un grande amore è un 
punto a tuo favore saper fare uova 
strapazzate, gamberi, minestrine, 
sughi, bistecche alla Strogono", stuz-
zichini per dopo l’amore. E cosa c’è di 
meglio che andare in cucina e prepara-
re una ricca e gustosa insalatina da con-
dividere col nostro grande amore”.

Nel viaggio in Italia lavorò con
molti amici artisti e in ogni città

aveva un ristorante preferito 

Nel libro postumo svela
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