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Territorio e Turismo e Folklore

“Il solito” di un insolito Borges

Intervista a

Maria Kodama,
vedova del grande
narratore argentino:
l'austerita a tavola,

i caffé di Buenos Aires,
Venezia, il Florian

e i labirinti.

di Anna Lanzani
Accademica di Buenos Aires

u i suoi occhi, i suoi passi, la sua

vestale. E ora che lui non c'@ - lui,

Borges, che ancora riempie Bue-
nos Aires in ogni pertugio - &€ dando il
braccio a Maria Kodama giu per i mar-
ciapiedi sconnessi della Recoleta, che
abbiamo la possibilita di conoscere il
grande narratore sotto una luce nuova:
ineguagliabile cantore di questa mega-
lopoli sudamericana in perenne crisi, fu
assidua presenza in ristoranti, bar e
confiterias della citta.
In occasione del trentacinquesimo
anniversario dalla scomparsa di Jorge
Luis Borges, passeggiamo e conversiamo
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con la sua compagna terminando il po-
meriggio davanti a un caffe, che lei pren-
de nero e con un cubetto di ghiaccio. Le
chiediamo di accompagnarci a scoprire
I'uomo aldila del mito.“Borges va senti-
to, non va capito” chiarisce subito la si-
gnora Kodama. Si chiamavano per co-
gnome, si davano del lei.

Lo scrittore ordinava spesso
“il solito™: riso al burro
con formaggio

“Il solito”: quando andava al ristorante
“Maxim” di Buenos Aires, il famoso scrit-
tore ordinava sempre il suo piatto prefe-
rito: riso al burro con un po'di formaggio.
“Chiese lo stesso anche da chez Maxime
a Parigi - racconta Maria divertita - la-
sciando tutti sbigottiti, ma lui voleva fare
un confronto” Irriverente, arguto e dota-
to di grande humor, Borges a tavola
aveva gusti semplici e ripetitivi."Di cibo
in realta si parlava poco. In quegli anni si
usciva molto a cena e nei bar maiil cibo
nonimportava’. Del Jorge bambino, chia-
mato in familia Georgie, € noto invece un
aneddoto divertente: adorava i ravioli,
eli chiamava almohadoncitos de pasta
rellenos, cuscinetti di pasta ripieni. E
I'alcool? Felix della Paolera, detto “Gril-
lo", compagno di Borges in lunghe pas-
seggiate, fa riferimento a “infinite con-
versazioni insieme mentre il cameriere
rinnovava il vino bianco”. Kodama, pero,
precisa che lei e il marito erano pratica-
mente astemi.“Lui era stato un bevitore
da giovane, finché un giorno, a una festa,
senti dire"... peccato per i suoi, questo
ragazzo diventera un ubriacone’ E smise”.



Nei ristoranti della citta,
tra il manzo alla Bismarck
e bollito di carne e verdure

Lo scrittore visse per decenniinsiemealla
madre nel celebre appartamento di cal-
le Maipu. Frequentava il ristorante dell’ho-
tel “Dora”, nelle vicinanze. Li servivano
pesce e frutti di mare, mentre poco piu
in |3, la “Cantina Norte"” era conosciuta
per il bife a caballo, il manzo alla Bismar-
ck. Negli anni Venti, Borges non disdegna-
vale serate a “El Tropezon”, sulla avenida
Callao, ritrovo di Gardel e altri big del
tango: si conversava di musica e sulla ta-
vola non poteva mancare il puchero, un
essenziale bollito di carne e verdure.

Negli stessi anni anche “La Perla de
Once”, difronte alla trafficatissima Plaza
Miserere, ospitava spesso al bar il giova-
ne Georgie insieme ad altri amici intellet-

tuali. E proprio a“La Perla’, diversi decenni
dopo, Lito Nebbia e Tanguito fondarono
il rock nacional argentino: era il 1967 e il
locale si trasformo nell'emblema di una
nuova generazione. Oggi, pero, ospita un
franchising di pizza.

Sorte simile é toccata alla “Richmond”
della calle Florida, luogo di ritrovo di un
gruppo letterario “borgesiano” che pren-
deva proprio nome dalla strada. Sala da
te, o meglio confiteria amatissima dallo
scrittore, I'avevano frequentata anche
Pirandello, Garcia Lorca, de Saint-Exu-
pery e Julio Cortazar. Chi si rechi oggi
a quell'indirizzo, non trovera altro che un
negozio di articoli sportivi.

Progresso e decadenza che, insieme, di-
vorano da decenni questa citta, non sono
ancora riusciti ad avere la meglio sul tra-
dizionale “café La Biela”, nella Plaza de
la Recoleta. Qui, a due passi dal celebre
cimitero dove riposa anche Evita Peron,
un secolare gomero (il ficus dellagomma)

veglia sui tavolini del dehors e i turisti, che
stanno tornando ad affollare la piazza, si
mescolano con rispetto agli attempati
avventori locali del bar. Al “solito” posto,
vicino allingresso, siedono -anche e an-
cora - Borges e Adolfo Bioy Casares,
scrittore e amico di una vita. Statueiper-
realiste rendono tangibile la presenza dei
due famosi habitué mentre i camerieri,
tra un commento di calcio e uno di poli-
tica, si soffermano volentieri a parlare di
letteratura: “E lei, preferisce Finzionio Il
libro di Sabbia?".

Amava Venezia e il caffé Florian

Torniamo ai giorni nostri: mentre il caffé
con ghiaccio chiesto da Maria Kodama si
raffredda intonso, snoccioliamoi nomi di
tanti altri bar, locali o confiterias, sinonimi
della brillante vita culturale del passato.
“E come si chiama invece quel famoso
caffé in Piazza San Marco aVenezia? Si...
il Florian". Ecco spuntare I'ltalia: “Borges
ammirava Dante e la Divina Comme-
dia”. Nella sua camera da letto dell'ap-
partamento di Maipu, una stanza piccola,
essenziale, con un letto stretto in ferro,
accanto a una clessidra - citazione di Ki-
pling - conservava un bronzetto venezia-
no, una riproduzione della statua equestre
di Bartolomeo Colleoni. Era inoltre
innamorato del naturale labirinto
di calli e canali di Venezia. “Qualche
anno fa - prosegue Kodama - ho ricevuto
una lettera della Fondazione Cini che
annunciava l'apertura del Labirinto
Borges all'isola di San Giorgio. Spero
poterci andare una volta di persona” La
nostra chiacchierata ha oramai preso una
piega tutta italiana. “Franco Maria Ricci
con noi fu sempre meraviglioso’; raccon-
ta ricordando il grande editore di Parma
che per anni ha pubblicato la collana di
letture fantastiche La Biblioteca di Babele,
diretta da Borges stesso.

Nel salutarci, un’ultima domanda: quan-
to le manca suo marito signora Kodama?
“Non mi manca, lui & con me. E entrato
nel grande mare come i vichinghi, che
seppellivano i guerrieri sulle loro imbar-
cazioni”.
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